CINRA.NET MAIL MAGAZINE

COLUMN

コラム「全裸-zenra-」No. 172

許容・捏造・共感

文：たけだひろかず

「何かをためこまないようにね、あたしもそれだけは気を付けるから」、月に一回くらい会ってるのかな、おばちゃん同士の集いの別れ際におばちゃんがおばちゃんに向かって言う。「そうよね、そうじゃないとね、」と続けた所で電車のドアが閉まる。やたら静かだった車内、ほぼ全員が聞いていたであろうその会話の後に流れる、フムフムという空気。閉まったドアの向こうでおばちゃんがまだ何か話しかけている。中でおばちゃんがウンウンウンと頷く。電車が動き出すと、おばちゃんの顔に今日は楽しかったわーという余韻が残る。何かをためこんでいたおばちゃんが何かを吐き出してきたんだろうと思うと、その派手な原色を使い込んだ衣装を許してしまう。

この時期の週末の渋谷なんてのは学生の新歓コンパだらけで、道端に群がってはサークル名を書き込んだボードを掲げて、ハイこっちねーと誘導しては「同業他社」と鉢合わせてダンゴ状態になってもうどこからどこまでが分かんねーな両方一緒にやっちゃうかガハハハなどと喚いてはこちらの行く手を阻んでくれる。かき分けてみれば、すっかり溶け込んでいる集団もいれば、始まる前だからか未だポツンと引きつった笑いを披露している人も多く、その状態を懐かしいなあと思った途端にそんな経験すら持ててないじゃんと記憶の捏造を正し、この手のアクティブさはいつ発動すべきだったのかと一通り諦めたくせに思い悩んでみるのであった。