第15回文化庁メディア芸術祭 受賞作品展紹介ページ：CINRA.NET

『第15回文化庁メディア芸術祭』受賞作品展

2012年2月22日（水）〜3月4日（日）※2月28日（火）休館
会場：東京都　国立新美術館
文化庁メディア芸術プラザ

「メディア芸術」「メディアアート」「アート」用語の定義について

本連載に登場する下記の用語それぞれについて、使い分け方の定義を示させて頂きます。
【メディアアート】
先端技術や複製技術を用いたアート作品を指す。文化庁メディア芸術祭では、「アート」のジャンルが評価の対象としている作品。
【アート】
「メディアアート」を含む、より広義の概念。絵画やインスタレーション、彫刻などの作品を指す。
【メディア芸術】
先端技術や複製技術を用いたメディアアートや、アニメーション、マンガ、ゲームなどを含む芸術を指す。既存の文化ジャンルの分け方にとらわれることなく、時代に呼応した枠組みを提示している。なお、文化庁メディア芸術祭では「アート」「エンターテインメント」「アニメーション」「マンガ」の4部門で世界中から作品を募り、優れた作品に文化庁メディア芸術祭賞を顕彰している。

美術館に「サロン」と「ディスコ」が出現！

まずは、美術館正面入口からすぐの空間へ。ピーター・マクドナルドさんの作品展示室のひとつ、今回『サロン（Salon）』と名付けられた部屋がそこにあります。小窓から覗くカラフルかつユーモラスな雰囲気に誘われて入室すると、そこには大小さまざまの絵画群が。そのほとんどに、アフロヘアーのような「大きな頭」の人物たちが生き生きと描かれています。

『ピーター・マクドナルド:訪問者 - サロン』 展示風景　金沢21世紀美術館
撮影：渡邊修　提供：金沢21世紀美術館

ピーターさんが、最初はソウルシンガーの姿にインスパイアされて生み出したという彼ら。ある絵では空港で佇み、別の絵ではバンドマンのような4人組として登場。さらに海辺での母子の散歩や、道着を着込んだ格闘家（？）、そして名匠マティスと思しき車椅子の画家も、やっぱり大きな頭です。鮮やかな頭同士が重なる部分は互いを混ぜ合わせた色になっているのも、会話をしているようで面白いですね。

『ピーター・マクドナルド:訪問者 - サロン』 展示風景　金沢21世紀美術館
撮影：渡邊修　提供：金沢21世紀美術館

『Shipping Salon』撮影：渡邊修
提供：金沢21世紀美術館

さらに中央の空間には、やはりピーターさんによるドローイングが詰まったアクリルケースが。1枚1枚に「To ○○ / From Peter」と記されているので、誰かにあてた手紙のようです。何やら謎めいていますが、そのわけは後ほどアーティスト本人から明かされることに…。サロンの名のとおり柔らかいソファもあり、ピーターさんの絵画世界にじっくり浸りながら作品についておしゃべりが楽しめそうな空間です。ちなみにこの部屋は入場無料でもあります。

もうひとつの展示室は対照的に、その名も『ディスコ（Disco）』と命名されたギャラリー空間。入口に暗幕が垂れ下がり、往年のダンスミュージックが中から小さく聴こえてきます。サロンがゆっくり観賞できる空間だったので、こちらはディスコっぽい部屋？ 巨漢のIDチェック係とかはどうやらいないので、いざ入室。すると…。

四方の壁、高さ6m×全長70m（！）を埋め尽くして描かれたのは、まばゆい光が交差する迫力のダンスフロア。お馴染みのアフロ人間（勝手に命名）たちが大きな頭を重ね合いながら、思い思いに踊っています。彼らがステップを踏むたびにスポットライトが彩りを変える光景さえ目に浮かぶよう。地平線まで続くフロアはちょっとSF的で、気分はもう未来派『Soul Train』（伝説のディスコテレビ番組）!? よく見ると、絵の中には老人や小さな子どもたちの姿も。このディスコは老若男女ウェルカムのようですね。

「ピーター・マクドナルド:訪問者 - ディスコ」 展示風景　金沢21世紀美術館
撮影：渡邊修　提供：金沢21世紀美術館

ディテールまで描き込まれたターンテーブルやPA機材にも、ピーターさんの思い入れが感じられます。フロア正面には実際のDJブースがあり、床のあちこちには自由に使えるクッションも。壁画と音楽に囲まれて、このユニークな空間に身を任せられます。しかしこの壁画、ひとりで描いたら相当たいへんそうですが…この謎も後ほど、解けることになります。

才能あるクリエイターたちの作品は、自然に私たちの身の回りにあって、生活を豊かにしてくれています。
持てる知恵をふりしぼり、オンリーワンの作品を日々生み出している彼ら。
では、その素晴らしい発想が生まれる創作の現場とは、いったいどんな場所なのでしょうか。
リラックスできる快適な空間から、自らを高める禁欲的な空間まで、バラエティ豊かな「クリエイターのヒミツ基地」をレポートしていくこの連載。
さまざまなジャンルのクリエイターが登場するので、業界による違いも楽しめます。
普段なかなか明るみに出ない、独自の創作姿勢からマル秘アイテムの数々まで、気になる舞台裏を覗いてみましょう。

いまのアニメ界で、最もユニークなことができるのは深夜枠（宇野）

―まずは新房監督、文化庁メディア芸術祭アニメーション部門大賞受賞、おめでとうございます。受賞のご感想をいただけますか？

新房：ありがたいことですね。とはいえ、結局はスタッフが一丸となって作ったものですから、僕の名前ではありますが、身内の誰かが賞を貰ったような気がしています。これが漫画家さんや作家さんだったら個人の受賞という気持ちになれるのでしょうが、テレビアニメーション制作って1人では何もできないですから。

―『魔法少女まどか☆マギカ』は、本放送だけでなくパッケージの売り上げもこれまでの記録を塗り替えるような快挙を成し遂げました。受賞されるのも当然かと思われましたが。

新房：いえ、どの賞も意識することはないんです。ただ、評価していただけるのはとても嬉しい。それがすなわち、スタッフに対する高い評価にもなるので、ありがたいですね。

宇野：僕は今回『魔法少女まどか☆マギカ』が受賞したことは、文化庁メディア芸術祭にとっても画期的なことだと思うんです。これまでのアニメーション部門は、個人制作のアート風の作品であったり、ファミリー向けの健全な大作が選ばれることが多かった。市場とは異なるロジックで優れた作品を抽出する役目を背負っていたことは間違いない反面、少し詳しい人なら受賞する作品が想像できてしまうようになっていた。そこで今回、深夜アニメの、それもオリジナル作品が受賞したことの意味は大きいと思うんです。本作は、先ほど新房監督がおっしゃったように、キャラクター原案を漫画家の蒼樹うめさん、シリーズ構成と脚本をゲームシナリオ出身の虚淵玄さんが担当されるなど、各界の才能が結集して生まれた作品です。つまり、アニメに限らず現代のオタク系カルチャーの才能がジャンルを超えて結集して生まれた作品が受賞したわけです。この豊饒な空間を公の賞が認めたことの意味はとても大きい。

宇野常寛

新房：確かに、深夜アニメは作家1人ではなく、みんなで作る作品が多いです。その代表的な存在として『魔法少女まどか☆マギカ』を捉えていただけるのは嬉しいことですね。

―今回の贈賞理由には、原作なしのオリジナル作品であることへの高い評価がありますね。

新房：それについても意識はしていませんでした。オリジナルと原作物で力の入れ具合が違うということは全くないですから。どちらも一生懸命作っていますし。

宇野：深夜アニメは一般的に、極度にマニアックな視聴者層を対象に制作されていると言われます。そのことで、内容も偏りがちだ、と。しかし逆にこの『魔法少女まどか☆マギカ』のようなユニークなオリジナル企画が成立するとしたら、それは深夜アニメしかないようにも思えるんです。

新房：自由だと言っても、根底には「売れるものを作ろう」という想いはありますから、「売れるものを自由に作る」といった感覚がありますね。ただ『魔法少女まどか☆マギカ』に関していえば、アニプレックスのプロデューサーである岩上敦宏さんが揃えたメインスタッフの座組が出発点になっているので、その点ちょっと特殊な成り立ちになっています。

『魔法少女まどか☆マギカ』鹿目まどか
©Magica Quartet / Aniplex・Madoka Partners・MBS

宇野：今の日本では純文学やアートのほうが、その在り方が何パターンかに固定化されてしまっていて、商業主義的なフィールドのほうに異質なもの、多様なものがあふれているようにも思えます。まさに『魔法少女まどか☆マギカ』は、商業主義からこそ生まれた、多様さの象徴だと思います。

新房：そうかも知れないですね。でも作品を作っている時は、話題になってホッとしていたというのが正直な感想で（苦笑）。オリジナルで魔法少女ものをやるということも、これまで組んでいなかったスタッフを揃えることで話題性を作ることができたのも、岩上プロデューサーの仕掛けですよ。それに尽きますね。現場では、チームとしていかにコミュニケーションを取っていくかに注力していましたから、他のことにはあまり目が向いてませんでしたね。

小雪を書いて以降の変化と言えば、妊娠を発表し、ウイスキーのCMを降板したことくらいだろうか。小雪がウイスキーのCMに選ばれる意味について「発泡酒とアリナミンVのCMで登場する松下奈緒は、紛れもなく「理想の嫁」だ。小雪のウイスキーからは、どうしたって不倫臭がただよってくる。清潔だが清楚ではないのだ」と書いた。妊娠によって、CMの降板を余儀なくされた。その後任は菅野美穂だ。サントリートリスのCMに吉高由里子が登場したことと合わせて考えると、ウイスキーの企業側が、オッサンの飲み物から脱するための人を選んだと考えるのが自然だ。NHK放送文化研究所の調査によると「好きなお酒ランキング」、1983年の調査で2位だったウイスキーは2007年には9位と、大幅に後退している。演技を離れると天真爛漫が売りになる2人に、ウイスキーの未来を託す大きな賭けでもあるのだろう。小雪が母になった時、ママさん女優を全面に出してカムバックして来る可能性は低い。篠原涼子のように、井川遥のように、淡々と職場復帰するだろう。その時に、「世は小雪に『雰囲気』を求め続けてきた。小雪は偶然にも、自発的に『雰囲気』で居続けられるアイテムを女優外のプライベートで育んできた。となると、これまた自然に、小雪は『雰囲気』で生き長らえていくのだ」と書いたこれからへの予測は少しずれる。世の中は、（それこそ女性蔑視ではないかと思うのだけれど）「子供がいるにもかかわらず」が大好きだ。その手の視線は当然小雪にも向かう。そのとき、小雪は「雰囲気」を守れるのか。どうしたって生臭さが立ちこめてくるのではないか。篠原や井川であれば、「お母さんにあずけてます」的な発言が似合う。小雪の場合、そういう生活感が似合わない、仕えない。やはり「姉に見てもらっています」なのだろうか。「雰囲気」が現実によって剥がれた後の小雪の動きに注目したい。

石川遼について、加筆すべきところはほとんど無い。彼女がいると報じられてからの、芸能事務所ばり親の対応が週刊誌を賑わしたが、その辺りについては、「其の二　自慢の息子を語りたがる親たち」で詳しく書いたつもりだ。超・優等生としてメディアに登場した石川遼の神通力を自身が自身で崩そうとしている。携帯で撮ろうとしたギャラリーを睨みつけたり、ミスショットに対してはグラブを地面に叩き付ける仕草を繰り返す。ニキビ面で初々しく小さな白球に挑んでいたあの頃の清涼感はもはや無い。福原愛の熱愛報道が明らかになったとき、そうか愛ちゃんもそういう年になったかと驚嘆した。しかし、石川遼の熱愛報道にその驚きはなかった。幼なじみが相手であることが主因だが、「うん、遼君は大人になってるね」という肯定があちこちから飛び交っている。辛酸なめ子が、安達祐実と離婚したスピードワゴン・井戸田に向かって「（芦田）愛菜ちゃんはどれくらいキレイになりますか？」と質問していた。素晴らしい設問だ。石川遼という健康体の維持には、ゴルフ好きのお父さん達の視線に加え、頑張る若いイケメン選手のみスポーツ選手を容認するお母さん達という視線が必須だった。「本格的にカッコ良くなっていく石川遼」を見届けようとする最中での熱愛報道、しかし長年の幼なじみと聞いて、「何かもうなんとも言えない優等生感」は持ちこたえる。石川遼という優良物件は、ちょっとだけ軋む音を弾き始めた。しかし、改築は進む。その時に、親の執拗な援助はもういらんと、親から巣立つべきだと、誰様だお前は、という進言を申し伝えておく。

島田紳助を最終回にしたのに、意味は無い。ただ、最終回が彼、ということを今から振り返るように定義付ければ、芸能界の面々の小粒っぷりを彼が象徴していたから、とすることができるだろう。茶の間がギョーカイ化し、ギョーカイが茶の間化したと、この連載を通じて何度か繰り返し書いてきたが、ギョーカイのルールや権威をそのまんまテレビの前に接続した筆頭は彼だ。仲間内のヒエラルキーをいじくりまわして笑いを興し、反転させて場を泳がせ、沈着して涙、この三文劇場の中毒性の虚無に、彼の引退をもってようやく気付いた方も多いだろう。暴力団との付き合い、その報道をめぐって島田紳助と吉本興業が出版社を相手取って訴訟をおこしている。名誉毀損に該当する記載があったかどうかは裁判を見守るしかない。ただし、島田紳助は最後の悪あがきのやり方を間違っている。なぜならば、暴力団関係者の接点が実際にどれほど深いものであったかを、多くの人々は興味として一切持っていない。暴力団関係者との写真は絶対にないと言い切って間もなく写真が出てくる、この薄っぺらさを前に、名誉毀損の有無うんぬんは枝葉末節だ。ギョーカイの権威の押し売りに、皆、ようやく気付いた。「島田紳助って、こんなもん」だったのだ。あれだけ書いておいてなんだけれど、島田紳助についてなど、もう一切考える必要なんてないのだ。使い終わったティーパックをもう一度使えば、すさまじく薄い紅茶になる。今、島田紳助をどう捉えても、その薄い紅茶にしかなり得ない。

さて、フジワラノリ化論も終焉だ。最終回の冒頭に記したように、未だ何も具体的な内容は決まっていないが、この場での新連載をお待ちいただけると有り難し。そして、特に行き先が決まっているわけでもないが、週刊でノリ化的人々を引き続き追っていければなあと思っている。整理された情報ばかり背負ってきれいさっぱりに登場する芸能人を、素直に受け取ってはいけない。だって、この年末に涙ぐんで登場する小林幸子など前もって予測できるじゃないか。こういう眼識を誰に頼まれずとも、今後とも鍛えていきたい。これまで本コラムに刺激的なイラストをぶつけて下さった、なかおみちおさん、樅田裕美さん、そして編集担当のK女史に感謝しつつ、やっぱり最後に、コラムタイトルを背負って下さった藤原紀香氏に一方的な感謝を。

「スタイルがいいよね」とか「カッコいい女の代表よね」とか、そういう事ではない。何故、あの人はあの立場でいられるのか、という視座からの思考である。藤原紀香と結婚したお笑い芸人・陣内智則を、世の男子は羨ましがったらしい。本当にそうだろうか。むしろ、陣内と結婚した事実によって膨れ上がったのは、藤原紀香というブランドではなかったか。結婚して2年、藤原紀香は離婚した。しかし、その盛大な取り上げられ方こそ、相乗効果で得をしたのは誰かを物語っていた。

こういう芸能人、すなわち、なんでこの人こんなにテレビ出られてんのという芸能人を「フジワラノリ化」と名付ける事にした。月に一人、徹底的にその人物を書き尽くす。普段語られないがゆえに、その芸能人の決定的論考を目指す。フジワラノリ化、野放しにしてはいけません。

CINRA.NET > フジワラノリ化論　第20回　島田紳助

CINRA.NET > フジワラノリ化論　第19回　石川遼
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第18回　小雪
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第17回　石原慎太郎
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第16回　バタコさん
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第15回　加藤浩次
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第14回　押切もえ
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第13回　スガシカオ
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第12回　市原隼人
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第11回　小林聡美
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第10回　荒川静香と谷亮子
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第9回　石橋貴明
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第8回　堂本剛
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第7回　辻希美
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第6回　土田晃之
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第5回　優香
CINRA.NET > フジワラノリ化論　第4回　関根麻里

スガシカオには、一見拙い結論と読めるものの、実は深く刺さっているのではと思える結論が記されている。「書き始める前に気付けよ、という話かもしれないが、スガシカオって、『スガシカオのファン以外が彼のことを少しも考えようとしない人』なのだった」とある。最近、近所に中華料理屋が出来た。中国人シェフのいる、大衆中華ならではの下品な味わいのお店だ。そのお店は有線に加入しておらず、自分たちのセレクトでCDをかけている。これまでに三度ほど行っているが、最初は徳永英明のカバーアルバム、二回目はスガシカオ、三回目はKiroroだった。徳永英明、熱々の麻婆豆腐にこれほど合わない音楽も珍しい。感傷的に歌う彼の想いは、中華料理屋に空しく響いた。Kiroroの『Best Friend』、店内が閑散としていたこともあってか、なんだか雰囲気はお通夜のあとの食事のごとし。「ずっと友だちだよ」（涙）、と。では、スガシカオはどうだったか。これが意外と中華料理にも合うのである。ギトギトした口内を洗う烏龍茶のごとし。スガシカオの音楽には、主語というか、明確な私というか、想いのこもった当事者からの熱っぽいメッセージがない。その辺りを曲解して「アーバン」などと称してみたのだが、タクシーの車窓にうつる雨模様のなかを行き交う群衆の匿名性みたいなものを歌に乗せるスガシカオのスタンスって「少しも考えようとされない」ものであると同時に、「どこへでもある程度入っていける素材」なのだろう。村上春樹が彼の歌をたいそう評価しているが、考えてみれば村上春樹の小説も「どこへでもある程度入っていける素材」だ。入っていくだけで揺さぶりはしない、ここが肝なのだ。スガシカオは先日、長く所属した「オフィス オーガスタ」を離脱し、独立することを明らかにした。その理由は「ぼくにはまだ、歌わなきゃならない言葉がたくさん残っている。鳴らさなきゃならない音が沢山ある。（中略）だからデビューの前のような、あの時間にもう一度立ち返り、自分自身の「言葉」と「音」、「歌」を丁寧に見つけていきたい」とのこと。要するに、締め切りを設定されて、タイアップを先に用意されて、「いついつまでに、こういう感じを宜しく」と働かされることに嫌気がさしたのだろう。経歴を追うと、なるほど確かに年に2・3枚のシングル、2年に1枚はフルアルバムを作っている。生産サイクルを強いられていた部分もあるのだろう。だとすると、自分は強いていた側にも一定の理解を示す。だって、他のアーティストと比べて、そこまで神経質な創作、つまり血の通ったメッセージを持っているようには見えないし、その非・熱血なスタイルによってここまでのし上がってきたのがスガシカオだと信じてたと思うし……。しかし、彼は鬱憤を溜め込んでいた。独立してから放たれる音楽で晴らされるスガシカオが圧倒的な「個」を出すのならば、楽しみだ。エレカシの宮本のように顔を顰めながらカメラにかぶりつくスガシカオが見たい、サングラスの濃度を薄めたり強めたりしている場合ではない。

押切もえの回は、反響が大きかった。とりわけ「あるアパレル系勤務女性」と対話した回は評判だった。その女性は、押切もえのこれからを、「めちゃめちゃ当たる占い師になったら女子は受け入れるし、おっぱい出せば男子も受け入れると思います。」というぶっきらぼうな明答を残している。連載から数ヶ月後、蛯原友里の結婚が明らかになり、彼女は緩やかな下降線状態を一気にぶり返した。逆に、見切り発車で知的路線を導入し、緩やかな上昇カーブを歩いていた押切は、蛯原の結婚周辺のネタによってひとまず平行線に戻ることを余儀なくされた。時期を同じくして赤文字系女性誌を出自に持つ梨花や香里奈辺りが大きな仕事をテレビで獲得していった。テレビにモデルが出るとたちまちライフスタイルが開けっ広げにされるという単調な流れは現在も変わらずで、彼女らにしても、スタイルや顔立ちを飛び越えて、その生活全体が大雑把に愛でられた。押切もえというのは、その見せ方を丁寧にじっくりと神経質にやろうじゃないかと試みてきた人だった。コンプレックスとの付き合い方、そして、伝える言葉の重要性、勉強を惜しまない真面目さ、しかしそれらは旬なモデルがいかにも「旬です！」という仕事を重ねればたちまち踏み越えられてしまう線の細さを持っていた。今、30歳前後のモデルと言われた時に押切もえが第三番手のゾーンにいるのは、派手さより実直さを優先して来た結果なのだ。残酷だが、対話でアパレル系勤務女性が予測した未来くらいしか、再び相手を踏み越えていく手段はないのかもしれない。最近出た押切もえの本『LOVE my LIFE　オトナ女子のための自分磨きレッスン』に目を通した。袖の部分にこうある。「『日々を丁寧に』。習ったことや学びを自分の体にきちんと息づかせて、日々、心にやさしい平和の火を灯し、もっと輝く自分に、輝く未来に出会いたい」。んで、中を開けば、要は習い事体験。フラワーアレンジメントにパン作り、チーズソムリエにアロマテラピーだ。その程度で「心にやさしい平和の火を灯」るのならば苦労しないわと、日々の激務・喧騒を生き抜いているOLさんたちはプンプンするんじゃないかしら。この「フジワラノリ化」連載の中で、もっとも具体的に「藤原紀香」化が懸念されるのは彼女だ。近いうち、藤原紀香が請け負う「何かと良さげな方向の仕事」のいくつかが彼女にこぼれてくるような気がしている。ざっくり書けば、ユニセフやNPO的な仕事だ。一度そこに足を踏み入れると、役務が定まってしまう。藤原紀香的な、優等生ゆえに吐き出される説教臭さを体に染み込ませる前に、抜かされた者たちの背中、つまり、梨花や香里奈の成り上がり方をキチンと身につけるべきだ。

楽屋話をすれば、加藤浩次は、加藤の論考というよりも山本圭一の復活を祈願する論考になった。ご存知の通り、山本の復帰は未だ適っていない。自身が現在働く肉巻きおにぎり屋さんで広報を勤めた彼は、先日も東京の物産展で売り子に徹したりと、すっかりそちらの仕事に専念し始めたと聞く。今年、芸能界を揺るがした事件と言えば島田紳助の引退だろう。本稿では島田紳助がマネージャーをぶん殴り顔に唾を吐きかけるほどの暴行をしたにもかかわらずさっさと職場復帰した一方、強姦行為があったとされ解雇処分、後日、相手少女とその保護者との和解が成立し、告訴を取り下げ不起訴処分となったにもかかわらず、山本がずっと現場に戻れないのはおかしい、と書いた。島田紳助は暴力団関係者との付き合いを理由に引退した。「絶対そんなものない」と引退会見で啖呵を切った暴力団関係者との写真は、数日後にその存在が明かされた。強権ではねじ伏せられないものがあると、権限だけで身を保ってきた彼は初めて思い知っただろう。島田紳助の引退は山本の復帰を更に遠ざけた。吉本興業にとって大きなイメージダウンとなったこの案件の記憶が色濃いうちに、（世間では、「未成年を犯した奴」で留まっている）山本を復活させることは難しいだろう。加藤は着々と歩みを続けている。前後の番組が改変を迫られたのに対し、『スッキリ!!』だけが微動だにせず長寿番組化しようとしているのはその何よりの証左となる。日テレの加藤浩次、テレ朝に異動した羽鳥アナ、この若手の2人が、その他の老害じみた司会者よりも信頼されているのは当然と言えば当然の結果だが、歓迎すべき潮流であろう。こちらの願いは一つ、やっぱり変わらない。爆発力が鈍化した現在のお笑いシーンに、あの男が戻ってくることだ。しつこいようだが、それしかない。「君、かわうぃーね」と調子づいているだけがお笑いではない。人に嫌がられても畳み掛ける獰猛さが、今のお笑いには欠けている。

まさかの登場となったバタコは、今読み返しても、なかなか深いテーマまで掘り下げられている。バタコについて、追記することは「勿論」何も無い。昨日も今日も明日も、変わらずバタコはあのパン工場で働きつづけているからだ。変化の無い日々を、あの笑顔で過ごし続けるのだ。震災から間もなくして、「アンパンマンたちからみんなへ」と題した映像がアンパンマンのオフィシャルウェブサイトにアップされた。パン工場のみんな、そしてバイキンマンもドキンちゃんもいっしょになって、メッセージを送った。「わすれないでゆめを　こぼさないでなみだ」には、能書きを垂れて自己保身に走る災後の浅はかな言行を貫通していく豊かさがあった。こういう夢を与えるアニメを支えるバタコの健気な活躍に、ますます興味を持った。この回の裏話をすれば、どこまでバタコの造形をイラストに反映して大丈夫かという問題があった。かつて、小学校のプールの底に卒業を迎える生徒達がミッキーマウスを書き、ディズニー側の抗議を受けて消すことになったという有名な事件があるが、キャラクターの権利保持にはやたらめったらうるさい昨今だ。編集部やイラストレーターさんにも協力いただいて、あえてバタコの周辺情報だけでバタコを表してみるという興味深いイラストの数々が出来上がった。キャラクター不在のアニメの現場は、いささか殺伐としていて、それが何よりバタコのリアルを暗喩しているようだった。

荒川静香と谷亮子の回では、「美人女性アスリート」という称号の成り立ち方を執拗に探ってみた。自分は当然その称号が指す枠に入っていると信じ込んだ立ち振る舞いを見せ続ける荒川静香を主に考察した。アスリートを引退した途端、シャンプーのCMで髪を揺らしてみせる彼女を、どう見つめていけばいいのか分からなかった。凝視できなかった。キツめに申せば、大女優の間に挟まれる荒川の笑顔は、女優とはいかに女優であるかを再認識するための比較材料でしかなかった。しかし、様々な番組に登場する彼女に、その意識はなかった。むしろ、女優側に同調するスタンスがあった。その後でのバンクーバー五輪の解説業、つまり、こなすべき本来の職務を経ても、「美人方面」の仕事とスタンスを引き続き重ねていった。今もなお、そのスタンスでの仕事が続く。先日は、テンガロンハットのような帽子をかぶり、その帽子に合わせるようにカウボーイ風の服装を決め込んで登場する姿を見かけた。自分の学生期に流行った音楽を振り返ろうというヌルい企画で、テンガロン荒川は浮いていた。「いや、その恰好、ちょっと変えません？」と言えるタイミングはいくらでもあったはずだ。スタイリスト、マネージャー、番組プロデューサー。番組の共演者だって、「荒川さん、どこ行ってきたんすかその帽子ー」と嘲笑気味に突っ込むことが出来たはずだ。しかし、その気配は一切ない。照明がテンガロンに当たり、顔が影になっているが、そのまま強行していく。荒川には「もう、何も言えないっすよ」という雰囲気が始終流れている。連載時からそうだった。荒川静香を、キレイかそうではないかと単眼で考察するのはやめておこうと決めていたのに、あちらから「はい、美人です」と振る舞われれば、どうしても「本当にそうでしょうか」とディスカッションを始めなくてはならなくなってしまう。例えば、澤穂希が『VOGUE』に登場すれば、本人に向かって「やりすぎっすよ」と言える雰囲気がいくらでもある。川澄奈穂美は『an・an』の表紙になったものの、「おしゃれ番長」と呼ばれることに違和感があると自ら表明している。あくまでも一過性のものであると意識的に自覚し、慎重になっているところがある。とりわけ澤には、「女がサッカーしてもねぇ」と、冷たく扱われてきた歴史が体に染み入っているのだろう、持ち上げられてもそのうちに落とされるという警戒心が強い。依頼する側は、それが『VOGUE』であろうとも「女子サッカーの向上のために」と澤を乗せるのだろう。澤はそれをひとまず信じて依頼を受ける。ただし、手放しで「その気」になりやしない。ホリプロと契約しているなでしこ選手・丸山桂里奈は、一時的に「その気」になってしまっていた。五輪予選で前十字靭帯を損傷して以降、さすがにリハビリに専念しているが、怪我がなければメディアに相当な勢いで「その気」にさせられていたように思う。荒川静香はメディアが急いで「その気」にさせてから長いこと経つものの、まだ「その気」を継続している。乗せた側が引いているのに本人はまだ乗っている。結果、本人の中にある認定が、あの時メディアが盛り立てた認定よりも、そして今メディアが彼女に向ける認定よりも、お茶の間の認定よりも、総じて上に設定されている。その評価軸にそろそろ気付かないといけない。例えば、デヴィ夫人に向かって放たれる「おキレイですね」に、具体は無い。ひとまず言ってみると機嫌が向上するから言うわけだ。そのうち、荒川静香に放たれる「おキレイですね」はこれと同質になるんじゃないか。

小林聡美は、それこそ荒川静香が茶の間より上に設定して迷走する逆を行っている。つまり、彼女は茶の間の認定よりもかならず下回った対応をする。「いえいえ、そんな、私は」というスタンスだ。そのスタンスは親しみやすさに転化する。「どうやら誰からも嫌われてはいない。お母さんにもオバさんにもお姉さんにもなれるが、キャリアウーマンだけにはなれない。この温かみはなんなんだろう」と書いたが、連載時から2年近く経っても変わりはない。彼女に向かうネガティブな評があるとすれば、『かもめ食堂』のコピー＆ペースト映画のクオリティだろうか。この3年だけをみても『プール』『マザーウォーター』『東京オアシス』と、ゆるりとミニマムに人と人とが触れ合っていくスタイルの映画に出続けている。この手の映画に求められるのはストーリーではなく温度だから、どうしても、劇的な変化ではなく保たれた状態を見せる映画になる。その温度に浸りたい客には満足だろうが、少し距離を置いて眺めてみれば、『かもめ食堂』に至りたくても至れなかったコピペ映画であることは明らかである。小林聡美ともたいまさこと加瀬亮をブッキングして、ゆったりとした日常に放っておけばイイ感じ、という体たらくな仕上がりがこれ以上続くと、いよいよ潜在的な不満は花開き、その不満が小林自身に突き刺さることもあるかもしれない。三谷幸喜との離婚の発表は驚きをもって受け止められた。業界きってのおしどり夫婦というあやふやな前提がその驚きの理由だが、小林はこのネガティブ案件をさらりとこなした。『週刊文春』の記事によると、今年の春から大学に通っているそうだ。クラスの女子大生と一緒にランチを楽しんでいるというから、離婚をダシに小銭稼ぎしがちな芸能界のやり口からは、やはり分離している。小林聡美のゆるりミニマム生活映画は、興行的にも成功しているからこそ続くのだろう。女優にありがちな生き方から逸れているのに、ここだけは絡めとられている。役割が決まっている。今後も続くのだろう。身近にいるその手の映画の信者の何人かに聞くと、彼女らは、漏れなく迷っている。礼讃から一段階降りている。この世界観のあざとさに、さすがに気付こうとしている。あと2作も続けば、「ヌルい!!」と激高するに違いない。小林聡美はその負の温度を、慎重に感知するべきだ。沸騰する前に、外に出て、「ゆるり」を改めて別のものにブツけるべきだ。例えば、阿川佐和子の立ち位置などどうだ。ざっくばらんな好奇心を人に撒き散らしてコミュニケーションをゆるりと築いていけばいい。守られすぎた「ゆるりミニマム映画」に安住するのは、もう危険だ。

楽屋話をすれば、市原隼人の回は、5回に分けて書くほどの振り幅を見つけられずに苦しんだ。ひたすら気合いで前のめりになっている彼の足をちょいとひっかけて大転倒させることはできたかもしれないけれど、それはこの連載の主旨ではない。冷静に現在を捉えるための連載だ。となると、市原隼人という題材は、20000字を必要としなかった。彼の熱意に対応する側が日に日に「（笑）」の度合を強めている感触はあるものの、ここ最近の彼の振る舞いも変わらない。「っす！」という出来合いの気合いが、相変わらず市原隼人そのものを象っている。震災後、市原隼人がどう出て来るかを注視していた。さすがにそのアクティブすぎる気合いを抑えて、ニュートラルな発言をするのかと予測していたが、彼は彼のままだった。「自分の仕事をおろそかにして支援のほうに行くのではなくて、自分の仕事にプライドを持ってやることが支援につながるんだ」（市原隼人×ティンバーランド“チャリティーコラボブーツ”発表会より）。自分の熱さはいかなる場合でも善玉として届くのだとする絶対的な自信からくる発言だ。震災後の芸能人の被災地での活動について、褒め称えるのも売名行為だと罵るのも容易だろう。何かしなければと立ち上がりましたと報告する人がいれば、爆笑問題の太田光のように「『僕は何にもできないな』って考えることも、それはそれで、その時に出来ることなんじゃないかなって思う」とする人もいる。どちらが正しい、間違っている、ではない。共に、苦しむ相手を思い、何ができるかを考え抜いただけだ。市原は違う。自分だ。まず自分を肯定する。なぜなら、自分の肯定はいつも対する人をハッピーにするんだ、だから、気合いの足りてねぇ自分は見せられねえっす。警察犬と人間との絆を描いた最新主演映画『DOG×POLICE』の記者会見では、「芝居というのは嘘になってしまいがちですが、犬は生きているので、嘘をつけないんです。現場でシロが、喜怒哀楽を体全体で表現しているのを見て、これが役者の原点だな、これが表現者だなと思いました」と言う。「訓練された犬が役者の原点」、もはや冷静に分析を試みちゃいけないのが、市原隼人なのかもしれない。そのうち、コンクリートの隙間から生えてくる雑草を見て「これが役者の原点」、そびえ立つ東京スカイツリーを見て「役者やるならあれくらいでっかくならなきゃ、あの大きさが原点」とか言い出しそうである。やっぱり要監視物件だ。

あすか（姉）、あづち（妹）ともに1985年生まれ。幼少の頃から絵を描くことが好きで、あすかは京都造形芸術大学美術工芸学科洋画コースを、あづちは京都嵯峨芸術短期大学イラストレーション科を卒業。「三尾あすか, 三尾あづちの双子の姉妹展」（2009年、京都府　gallery neutron）など、多数の展覧会に定期的に参加、作品を出品している。

三尾あすか＆三尾あづち公式サイト「asuazu.com」

Asuka & Azuchi's artful daily blog as twins]]> http://www.cinra.net/column/twins.php http://www.cinra.net/column/twins.php CINRA編集部 三尾あすか・あづち姉妹 連載目次ページ Thu, 24 Nov 2011 00:00:00 +0900

辻希美はますます成り上がった。一方で、後藤真希は今年いっぱいで芸能界から引退しようとしている。加護亜依の彼氏は恐喝未遂で逮捕され（後日、処分保留で釈放）、福田明日香はここにきて音楽シーンに戻り、紺野あさ美はテレ東のアナウンサーになった。その他OG連中は相変わらず全盛期の内緒話を明け透けに語るという細いネタで食い繋いでいる。モーニング娘。本体は中国人メンバーを派遣切りして新しいメンバーを加え懸命に延命している。しかし、連載時から変わらず、勝者と呼べるのはこの辻希美だけだ。矢口真里も、誰かに断られた後でブッキングされているような気配の仕事を受けてそれなりの頻度で登場できているが、モーニング娘。だった事実を威勢良く振り切ったのは辻希美だけだ。去年の年末に第二子を出産、主婦業に専念している辻希美のドッシリ構えた存在感は、中野サンプラザでギラギラの衣装を今更振り乱しているOGメンバーのあくせくとした立ち振る舞いと対照的だ。これまでモーニング娘。は、いくら人気がじり貧になろうとも、人気上昇中の誰それとの比較対象ではいられた。つまり、AKB48の上昇とモーニング娘。の下降は、そこに相関はなくとも象徴的に比較された。しかし、去年から今年辺りにかけて、AKB48に対する新世代であるももいろクローバーZ等がお茶の間に届きそうな人気の拡張を見せ、KARAや少女時代といった韓国女性アイドル勢の波は、日本のエンタメ産業を飲み込んだ。モーニング娘。がメインの議題から初めて明確に外された年、と言えるのではないか。「そうはいってもモーニング娘。は頑張っている」という文脈がいよいよ絶ち切られたのだ。OGがいくら頑張っても、現役との小さな火花を起こさせ小さな笑いを起こす程度の話でしかない。これから結婚や出産という明るい話題が飛び込んでくるだろうが、それはそっと報じられるだけ、むしろ不倫や離婚といったネガティブなニュースと親和性を高めてしまうに違いない、ちょうど加護亜依がそうであるように。もしも、グループに残された当事者が、辻希美の位置くらい、ああしてこうすればいけるんでしょと行く先に見据えているとしたら無惨だ。言い切るが、あそこには行けない。そのくせ、辻自身は、特別なことなんて何もしてないよーと、ママさんタレントの秘技「親しみやすさ」を引き続き全面に出す。知らん顔で晒す。知らん顔で巣立つ。かつての親鳥を巣に残したまま、巣立ちまくる。

堂本剛の連載回は、ファンから直接、いくつか非難のメールをいただいた。とはいえ、「これを読んだら剛くんは涙を流すと思う」という妄信を伝えられても、こちらは、「じっちゃんの名にかけてそんなことはない」と軽い挑発くらいしか思いつかない。しかし、どうだろう、そのメールを寄越してきた皆様は、今でも剛くんのことを好きでいてくれているのだろうか。この連載回の論旨は、堂本剛がいくらアート指向や「和×伝統」系統への流れを見せ、アイドルからの脱却を図ろうとも、それを「さっすが、剛くん」と見守っていくのは、従来のアイドルとしての堂本剛が好きなファンだけである、という矛盾だった。その上でこう予測している。「『これからは＜個＞でいいんだ』という結論を強めれば強めるほど、今度は、今まで見守ってきた側の葛藤が始まり、強まっていく。堂本剛には、どうやらその危惧が欠けているように思えてならない。その危惧が具体化する日は遠くないのではないか」。その危惧は具体化したと言っていいだろう。ジャニーズの中軸はSMAP、KinKi Kidsから、嵐にシフトした。タッキー＆翼は売れっ子ホストの余興にしか見えないし、NEWSやKAT-TUNには、「敢えて2つのグループが存在する理由」を探し出せぬまま、NEWSからは主要メンバーが脱退してしまった。人知れず9人にメンバーを増加させていたDA PUMP（現在は8人）のように、吸収合併をして大所帯になったらどうか、と雑な提案をしたくなるほど、ここ数年のジャニーズは、一極集中で嵐に吸い寄せられていった。連載でも散々指摘したことであるが、堂本剛は、自分が仕切ればトークが面白い方向に向かっていくという自信が、どういうわけか強くある。普段、そこまでコミュニケーションがうまくいってるとは思えない堂本光一とも、面白い方向に持っていくときだけは重なり合える意識を持っている。光一の自虐的、引き算を重ねるトーク展開は、スターとしての輝きという母体が年々朽ちて来ているだけにますます辛い。その展開を餌にトークを運転しようとする堂本剛もひねりがない。久方ぶりに「新堂本兄弟」を観たら、ブラザートムやHALCALIの片方が消え、槙原敬之、西川貴教、高橋みなみが加入していた。制作側の意図は、トーク面での大型補強にある。オカマちゃんキャラを解禁しちゃった槙原、当初から喋れるミュージシャンを売りにして来た西川、元気印の高橋、ゲストを真ん中において、その三方向（＋高見沢）に振れば、一通りのパターンは作れる。制作側の狙いは明確だ。事実、その三者が堂本剛からの緩い砲撃を待ち構え、それを受けてトークを爆発させていた。奇天烈寸前の恰好と髪型で足を組んで、どこか上の空で番組に臨むことが未だにカッコいいスタンスだと誤解している堂本剛の効力は、確実に落ちている。アーティスト指向極まり「和」という安直な回答に向かった彼、新たなプロジェクト「SHAMANIPPON」のウェブサイトを覗いた瞬間、これは新興宗教が製作した壮大なアニメ映画かいと、思わずパソコン脇に置いて飲んでいた抹茶ミルクをこぼしてしまった。空、大地、人の描かれ方が、ここまでダイナミックなのに、ここまで凡庸なのも珍しい。一度ご覧頂きたい。「SHAMANIPPON」を説明する彼の文章は、「『ひとのちから』がテーマ　『戻ることが未来』がキーワード」に始まり、「生きていること　生きていくことを改めて教えてくれたから」で終わる。これを読んで心動かされる人がいるのだろう、動かされない人もいるのだろう。それは当然のことだ。あらゆる表現がそうだ。しかし個人的には、逆立ちしてみても、雨降る土曜に短パンいっちょで外に出てウォーと叫んでみても、腐った納豆を食べて意図的にお腹を壊してみても、この表現が、文体が、数多ある表現の中で群を抜いて稚拙であるとする口を抑えられない。羞恥心で、おバカタレントとしてブレイクした上地雄輔（遊助）が、ここにきて、良さげなメッセージを撒布することに専念している。そんなことはクイズを人並みに答えられるようになってからやって欲しいものだが、ニューシングルのタイトルは「一笑懸命」、タイトルの理由は「先の見えないこの時代だからこそ「笑い」が重要」となれば、語るに足らぬものだと放っていいのかもしれない。しかし、大人の都合で用意された楽曲を歌って来たことに嫌気がさして自分なりの音楽を作り始めた者達のメッセージがここまで陳腐だと、それこそ「NIPPON」が疑われてしまうのではないか。なんてのかな、市井で汗を流す民は、もっともっと体に染み込んだ言葉を持っている。そして、言葉を職業にする人たちは、自分の体にある言葉をいちいち疑って強める作業を繰り返している。芸能界で過保護にされてきた堂本剛には、その葛藤の形跡が一つも感じられない。信じる人だけが信じる言葉を放つのは勝手だが、それは「ひとのちから」を過信しているのではないか。

思わず堂本剛に文量を割きすぎて石橋貴明について書くスペースと余力が無くなってしまった。しかし、この数年の石橋貴明に大きな変化はないと見るのが自然だ。適確な延命措置を自身に施している。自身の番組からは、「細かすぎて伝わらないモノマネ選手権」「きたな美味い店」という好評企画が続いている。どうでもいいことを徹底的に突ついていくとんねるずのスタイルが昇華したのが「細かすぎて」であり、素人イジリが引き続いたのが「きたな美味い店」である。「石橋貴明の賞味期限は、石橋本人がその賞味期限すれすれの体をどのタイミングで味見して改訂作業に勤しむかに握られている」と論考を締めくくったが、この期限を見極めるセンスが、まだまだ彼には宿っている。一ヵ月くらい前だったか、黒ヒゲ危機一髪をやり、黒ヒゲを飛ばしてしまった人が罰ゲームとして絶叫コースターに乗る、といヌルい企画をやっていた。ゲームに負けなかったボビー・オロゴンを無理矢理ジェットコースターに乗せて笑い転げる石橋貴明の姿は、20年前から変わらない。テレビなんて面白くない、と方々で言われる時、その視線の先にある映像とは何なのか。ワイドショーか、バラエティーか。でもそれは大抵、「結構役に立ちますよ」「そうですかそれでは見てみます」「って、見てみたけどそんなに役に立たないし、面白くもない」という反動が招いているのではないか。一方、クイズ番組が乱立したのも、面白いし役立つという、作り手と受け手のコミュニケーションが認められていたからこそだ。でも、とんねるずは、石橋貴明は違う。これをすればこう反応してくれるだろう、という迎合を見せてこなかった。むしろ、この傍若無人を見てくれ、と、これがギョーカイだ、を混ぜこぜにして力づくで打ち出すことが、唯一の作法だった。もうそれじゃダメだ、石橋貴明はもう賞味期限切れだと何年も言われている。でも、何年も言われているこの状況は、まだまだ続くのではないか。「テレビは面白くない」という大雑把な論旨から、石橋貴明は分離していると見るべきだ。この強みが数年の延命に留まるか抜本的な再生に向かうかを、引き続き注視していきたい。

さて、今回でこの連載を終わらせてみることにした。前回の島田紳助で第20回だからキリがいいというのも一因なのだが、「必要以上に見かける気がする、あの人の決定的論考」というこの連載のサブタイトルに沿う人材がこれ以上見あたらなくなってきたことが正直な台所事情だ。芸能界を去った島田紳助の後任司会につまみ枝豆が抜擢となればつまみ枝豆を考察しなければならないが、そこは平然と今田耕司なわけである。『南極大陸』の主役がここにきて森田剛となれば森田剛を分析しなければならないが、そこはやっぱり木村拓哉なわけである。連載開始から3年半ほどの間、テレビがつまらなくなったという意見があちこちに溢れた。コスト減で面白いものが作れなくなったという内側からの嘆きも届くようになった。しかし、最たる問題は、出るメンバーがどこでも一緒、という点に尽きると思っている。同じだから面白くない。連続ドラマはおよそ20人か30人ほどの主役リストから選んで使い回しているだけだし（そのリストにどうしてだかまだ入っている米倉涼子についてはしっかり考えておきたかったけれど）、脇役も同様だ。香川照之がキーマンとなるテレビや映画を何本観ただろう。宮崎美子のお母さん役を何本観ただろう。繰り返し登場するのと同様に消える理由も単純だ。AKB48の浸食によってグラビアアイドルは漫画誌の表紙という主戦場を失った。夏川純は年齢詐称を最大の売りにしたままフェイドアウトし、熊田曜子は女性人気を得ようと赤裸々にセックスを語り出したが女性側は彼女に引き返しを命じ、赤裸々な告白を聞き入ったのは一部の男子だけだった。安田美沙子はジョギングの道を選び、「芸能人×ジョギング」を先走っておさえていた長谷川理恵を追い抜いた。「なぜこの人が？」という分析が必要になる場面が生じたとしても、回答を探すのが容易になった。選択肢と理由が狭まったのだ。この連載は1人につき全5回・計20000字程度の論考を誰か1人に費やしてきた。最終回ではこれまで取り上げてきた人物の現在を補填していこうと思うが（『cinra magazine』で連載していた第1回〜3回は除く）、ざっと読み返していて、彼等は20000字に堪え得る題材だったと改めて思う。マタニティヌードを披露してママさんタレントでの復活を狙っているであろう神田うのには「やっぱりそうくるか」くらいしか言えない。もう分析の余地など残されていない……いや、本当はまだまだあるのだ。「オノ・ヨーコの巨乳アピールに需要はあるのか」を考えなければならない。「糸井重里や箭内道彦らに漂う絶対的信頼感」を問わなければいけない。というわけで20000字ではなく週刊で、つまり迅速な対応で「フジワラノリ化」を続けていきたいという思いがある。こちらの媒体では全く別の新連載を企図しているので、形を変えた「ノリ化」継続の場を画策していきたい。さて、それでは、第4回となった関根麻里の補足議論から始めていこう。

関根麻里が、「関根勤の娘さんです」と紹介されて登場したことをもはや思い出すことはできない。登場の仕方はIMALUと同じようなものだった。しかし今では、鋭さが少々弱まってきたように思える父・勤の上を、満開の笑顔で軽快に歩いている。連載時にはこんな予測を書き残している。「ベッキーと関根麻里、そして、各社売り出し中のアナウンサー（TBSの出水麻衣、フジの生野陽子、日テレの夏目三久）は全員1984年生まれである。現状の安定を狙う関根麻里の行く末には、『局アナ後』の彼女たちがいるのかもしれない。まあ、負けることはないだろうけど」。この予測を遥かに上回るペースであることは、日テレの早朝ワイドショー『ZIP!』のメイン司会の座を得たことが証明している。この番組での快活な喋りっぷりは、背後に揃うひな壇女子大生的群れを霞ませている。「バラエティタレントではない。どっちかというと生徒会寄りである」とも書いているが、先生受けの良い生徒会長っぷりは、政治から芸能からスポーツから料理まで深追いせずにちょいとつまみ食いするだけの番組作りに一定の規律を保たせる存在として絶妙に機能している。番組の進行がおしてCMまで数秒しかない。その時、本来、十数秒用意されていたであろうコメントを急遽短縮して難なくCMに繋ぐ技術が彼女には備わっている。みのもんたと比較するのもどうかと思うが、スタッフにカンペを出されて、「え、もう、CM？」と言って、偉そうにウッカリ顔をカメラに向けるのとは雲泥の差だ。この番組には日替わりでコメンテーターが登場しているが、山口達也・MAKIDAI・筧利夫・鈴木杏樹、この全員が全員、生放送なのにイレギュラーに弱いのである。おっとすみません、今、イレギュラーです、という顔を見せてしまう。隣に立つ関根麻里が笑顔をキープしたまま、時間をかけて場を取り戻すしかない。8時以前の大塚範一やみのもんた、8時以降のテリー伊藤や小倉智昭、自分を信じすぎる傾向にあるこれらの面々全ての補佐を関根麻里にお願いしたくなる。そうすれば、大げさな話、ワイドショーの薄っぺらさを総じて引き締めることができるかもしれない。関根麻里やベッキーの根底に流れている「とにかく元気」「とにかく頑張り屋」と似ているのは、AKB48の高橋みなみに対する信頼感だ。しっかりしている女の子はいつの時代にも芸能界の先端にいただろう。しかし、しっかりしている女の子が、実際に場や組織を統率する場面って、少なかったんじゃなかろうか。関根麻里の番組進行は、終始それだ。このままどんどん関根麻里の快進撃は続く。もう、疑いようが無い。

優香はどうか。当時の論旨は「優香じゃなくても良いじゃんをやるのが、優香なのだ」である。あれから2年経ってもこの論旨は変わらない。関根麻里がすくすくと育っているとすれば、優香は、居所を更新しつづけているという印象だ。大家さんから「じゃあ、優香ちゃん、あと2年、また更新でいいよねー」「いいですよー」「あっ、これ、娘婿から送ってきた人参だから食べて」「えーいいんですかーこんなにーありがとうございます」、この手の会話の温度を業界に落とし込んでいるのが優香だ。つまり、「まあ、ここは引き続き優香ちゃんでいいでしょう」という、妥協とほのかな前向きさによって象られる継続が、優香がそのまんまでいることを許していく。「これからも優香は、『語られずに』テレビの中を動き回る。想定の範囲内で動き回る」と書いた通りだ。志村けんと仲睦まじく絡む、『王様のブランチ』でケタケタ笑い転げてみる、何も変わらない。優香に求めるものと、優香が成すべきことと、優香の受け入れられ方に、変化は生じない。こういられることは、なかなか簡単でない。何かと「3.11以前／以降」で語られる風潮にいい加減辟易しているが、確かにどこを突ついても変動はあった事も事実だ。しかし、優香は変わらない。優香は変わらない。『グータンヌーボ』には変化があった。内田恭子が退き、長谷川潤が加わった。江角マキコ、松嶋尚美も含めても一番年下だった優香が、長谷川の加入によって最年少ではなくなった。松嶋は妊娠を発表、長谷川も結婚、年少者でもなければ結婚もしていない優香。となれば優香は、結婚できない三十路の現在を悲壮感タップリに語りそうなものだが、優香はそれをしない。例え、20代前半の誰かと集っていても、彼女らの論議に平然とそのまんま参戦する。見下ろさない。意図的に自分を落として相手の若さを持ち上げることもしない。難なく混ざるのだ。FUNKY MONKEY BABYSはシングル曲のジャケットを有名人の顔アップのショットに統一してきた。山田花子、船越英一郎、羽鳥アナ、成海璃子……なんであえてこの人が、という人選が続いている。今月16日に発売されたシングルのジャケットは優香である。「なんでここにきて優香が、優香じゃなくてもいいところを……」というバンド側の狙いは、残念ながら的確ではない。なぜなら、優香は、別に優香じゃなくてもいいじゃん、を主戦場にしてきたからだ。ジャケットに写ろうが同様だ。「別に優香じゃなくてもいいけれど優香でいいや」を継続する優香に意外性を求めようとすることは、優香を理解していない証拠である。

土田晃之は、連載を書いた辺りが絶頂だった。そこから緩い下り坂にある。その下り坂を、自ら選んだように見える。共に8合目に辿り着いた土田と有吉、有吉は「地獄を見た跳ね返しだし折角だから」と更に頂上へ向けて出発し、土田は「じゃあ俺、ちょっと下で休んでるわ」と6合目付近でゆったりと深呼吸をしている、これが現在の土田だ。土田の役割を、「テレビ画面を『落ち着かせ続ける』」と書いた。掲載から2年半経った今も、この役割は変わらない。しかし、テレビの作られ方が、より即物的になった今、落ち着かせる時間的余裕がない。落ち着く前に次の盛り上がり、間髪を置かずに盛り上げる必要性が求められている。ハイテンションが続くネタ番組はだからこそ流行ったのだろう。しかし、いかんせん味わいが均一で飽きられた。ここで重宝されたのが、8合目から更に上を目指した有吉である。場を即座にひっくり返し、毒を撒き、（ここが最も重要なのだが）元に戻せる才気に需要が集中した。有吉と番組を共にしているマツコ・デラックスも、同じベクトルで成り立っている。やはり彼女も、元に戻せるのだ。『ロンドンハーツ』で格付け企画をすると、有吉は、大抵の場合「毒舌とか吐いてるけど、実はいい人そうだから」という理由で、好意的なジャッジを下される。土田には、有吉のようなダイナミックさは無い。むしろ、そのダイナミックな変動に突き刺していく冷静な一言を売りにしてきた。今でも健在だ。ただ、ブラックマヨネーズの小杉のような、相手のボロを次の笑いに拡大させるアシストセンスを持つ名手が若手に目立ってきた。有吉が番組の温度を上げるとすれば、一方の土田は番組の温度を管理する。地味だが大切な仕事だ。その土田がやるべき仕事をここ最近いくつか奪ったのがビビる大木だろう。彼の出演時間は全芸能人の中で最高クラスだそうだ。彼は有吉の毒素と土田の冷静さと、中山秀征のヌルさを上手にブレンドしている。彼の上昇は土田の仕事量にも影響する。土田がテレビに登場する機会が減る、テレビの世界が加熱の一辺倒となり冷却装置を必要としないと宣言したようなもの。これ以上テレビに萎えるか萎えないかを測る指数として、土田晃之の出演頻度は重要な指数と言えるだろう。

「光を使って影を作る」、ヨーロッパ感あふれるゲーム

―対談前に、やついさんに『無限回廊　光と影の箱』をプレーしていただきましたが、まずはゲームの感想をお聞かせください。

やつい：「光を使って影を作る」っていう、発想の転換が面白かったですね。たとえば花火やライトアップのような、一般的に光を使って見せるものって、結局「光の鮮やかさ」を見せるものじゃないですか。でも、このゲームは光を使っているのに、プレイヤーに見せるのは「影」なんです。そこにとても不思議な感覚を覚えて、遊んでいてとてもワクワクしました。

藤木：ありがとうございます。

やつい：プレーしていて思ったんですけど、ブロックや背景だったり、ゲーム全体の雰囲気がレゴっぽいですよね？

『無限回廊　光と影の箱』プレイ画面

藤木：そうなんですよ。影って暗いイメージがありますが、親しみや温かさを感じてほしくて、ヨーロッパの玩具をイメージしてゲームを作りました。ステージ選択の画面は、玩具のカタログをイメージしています。

やつい：たしかに、ゲームで流れている音楽にもヨーロッパ的な雰囲気がありますよね。なんというか、「紅茶」っていう雰囲気がして（笑）。

藤木：ありがとうございます（笑）。実はこのゲーム、一曲しか音楽が入っていないんですよ。しかも、それが74分もある。「世界一長いゲーム音楽」と認められて、ギネスブックに掲載されているんです。

やつい：えー！ そんなに長いんですか。すげー（笑）。

やついいちろう

無限の世界を意識した『無限回廊　光と影の箱』

やつい：『無限回廊　光と影の箱』って、よく考えると結構コワいタイトルですよね。ホラーっぽいっていうか？

藤木：そうかもしれません。エッシャーという画家の描いた、実際には建てることが不可能な建造物の絵ってご存知ですか？

やつい：階段を無限に上がり続けたりする、あの絵ですよね。あれ、面白いですよね！

藤木：そういったエッシャー作品のように、「永遠にぐるぐる回り続ける」というコンセプトから「無限回廊」と名付けたんですよ。

藤木淳

―『無限回廊　光と影の箱』の監修者である藤木さんご自身は、もともとゲームがお好きだったんですか？

藤木：そうですね。今では時間がかかるゲームにはなかなか手を伸ばせないのですが、ゲームは大好きです。

やつい：あるインタビューで読んだんですが、藤木さん、ゲームブックがお好きなんですよね？ 僕、中学校のとき自分でゲームブックを作ってたんですよ。卓球部に入ってたんですけど、楽な部活だったので、部活の時間はずっと作っていました。ドラゴンのイラストなんかも一生懸命描いたりして。

藤木：僕もゲームブックを作っていましたね。ゲームブックって、モニターみたいな電気製品がなくてもインタラクティブにプレーできるゲームじゃないですか。簡単にできるのに、本当に面白くて。やっぱり、ゲームブックはゲームの原点だな、と。

やつい：おもしろいんですよね〜。ところで藤木さんのゲームブック、クラスで評判になりました？

藤木：自分で言うのもなんですが、結構人気があったんじゃないでしょうか。いろんなクラスメイトに回って、結局手元に帰って来なかったりして。

やつい：相当な人気じゃないですか！ その頃から、すでにゲーム制作の才能を発揮されていたというわけですね。俺のは、やるのは俺だけだったもんな（笑）。