童話やアニメに出てくる隠れ家のような、作家の自宅兼アトリエの古い一軒家へ

駅前でタクシーをつかまえて、10分ほど走って辿り着いたのは住宅地の一隅にある、古い一軒家。小高い丘の上で、鬱蒼と茂った庭木や竹林に囲まれたその佇まいは、童話やアニメに出てくる隠れ家のようだ。そこを自宅兼アトリエとして、今村文は住んでいる。

つづら折りの坂を登り、玄関の呼び鈴を鳴らすと、本人が迎えてくれた。「制作中で散らかりきっているんですが……」と恐縮する彼女に案内されて、家の中へ。

玄関横から一瞬だけ見えた、手入れのされていない茂り放題の庭のワイルドさに驚くが、屋内もなかなかにすごい。梱包された作品が玄関や廊下を占領し、そばを通り抜けるのにも気をつかう。古い日本家屋特有の、天井高が低く、外光が入ってくるのを避ける構造もあって、薄暗い洞窟を探検しているみたいな気分だ。

今村：亡くなった祖母が持っていた家で、11年前から住んでいます。聞いた話ですけど、1959年の伊勢湾台風の前から建っていたみたいですね。

応接間を兼ねた居間もインパクト大だ。食器棚や、祖父が使っていたという大きな書斎机を覆い尽くさんばかりに花や茎や根の切り絵がそこらじゅうに茂っている。まるで外の庭木が繁茂して室内にも侵食してきたみたいに見える。注意深く目を凝らせば、椅子の下に三毛猫が隠れていた。知人から預かってもうすぐ1年になるという、ふくよかな体型のテリー。抱かれるのが苦手な彼は、すぐにどこかへ逃げてしまった。

今村：外も内も一緒みたいですよね（苦笑）。ふだんはこんな風ではないんですけど、今回はインスタレーションの空間を作るので、展示の完成形を想像しながら制作する必要があって……家中がこのありさまなんです。

7月5日のオープニングに向けて、制作が佳境を迎えつつある個展のために、今村はこんなテキストを寄せている。

多くの花や虫で地中の庭をつくる。私は私を、また鑑賞者を庭に埋葬したい。

今村：資生堂ギャラリーは地下に広がる大きなスペースですけど、最初に浮かんだのが地下の庭に埋葬する / 埋葬される、というイメージでした。

現在の埋葬の方法は火葬が一般的ですが、実際には生き物の死に方って、土葬や風葬が大半だと思うんです。土の中に埋められて、植物の地下茎や根、たくさんの虫によって分解され、朽ちていく。そういう感覚を私自身も鑑賞者も覚えることができたらな、と。