インタビュー

山崎ナオコーラが、「ブス」に対する社会の歪みを問う

山崎ナオコーラが、「ブス」に対する社会の歪みを問う

インタビュー・テキスト
島貫泰介
撮影:当山礼子 撮影協力:Lilt 編集:川浦慧(CINRA.NET編集部)

『人のセックスを笑うな』でデビューして以来、小説やエッセイを通じて山崎ナオコーラは社会と人のかかわりをさまざまに描いてきた。そこでは恋愛や結婚、その後に続く生活などが主題になってきたが、そこに登場する人々の多くは、社会のなかで「当たり前」とされる社会的役割や性的役割から曖昧に距離をとりつつ、浮遊するような人間のあり方を示している。そこには、山崎が考える「社会」に関する思考の断片を感じることができる気がする。

だが、最新エッセイ『ブスの自信の持ち方』は、これまでの山崎作品とは少し異なる質感を持つ内容になっている。褒められた表現とは言いがたい「ブス」という言葉をめぐって綴られた全30回のウェブ連載をまとめた本書は、これまでになく直球な作家の声が記録されている。なぜ山崎はブスに悩み、ブスについてのテキストを書こうと思ったのだろうか?

「私はブスです」というセリフが、「死にたいです」「ダメ人間です」と勝手に変換される社会。

―『ブスの自信の持ち方』(誠文堂新光社、2019年)では、びっくりするぐらい「ブス」という言葉が飛び交います。なぜ、そんなにもブスについて書こうと思ったのでしょうか?

山崎:そもそもは、『人のセックスを笑うな』(河出書房新社、2004年)で作家デビューしたときです。純文学の雑誌でのデビューでして、作品内容は淡々とした恋愛小説で、たいしてエロくはないんですが、タイトルに刺激を受ける人がたくさんいたんでしょうね。

今の私は世間から注目など全然されていませんが、そのデビュー作の本はけっこう売れた(33万部)ということもあって、当時は注目されまして、バッシングが起こりました。新聞に載った写真がネットのあちらこちらに貼られ、「ブスは作家になるな」「セックスできるわけがない顔を持つ作家がなぜセックスについての小説を書くのか」「たとえ仕事で成功しても、ブスは人間として下位」といった、容姿差別、職業差別、人権を踏みにじる文章を書かれました。

作品批判に腹は立ちません。誤読もスルーできます。どう読むかは読者の自由ですし、批判や誤読が起こるのは私の力不足です。でも、容姿差別は、どうもおかしい。いや、写真に関し、「容姿が悪い」等の感想が出るだけなら構いません。でも、顔を理由に、「その職業に就くな」「違う場所へ行け」と言われたり、性的に陵辱する言葉を連ねられたりするのは、差別を受けているわけですから、反駁したいです。それ以来、「ブスとは?」と考え続けました。

最初は素直に「自分側に問題があるのではないか」と思ってしまいましたが、「いや、いじめと同じ、レイプと同じ。加害者に問題がある。そして、ブスが性的にいじられることは、美人が性的なものを求められるのと同様に、セクハラ被害だ。どう考えても私は悪くない。社会が変わるべき事案だ」と気がつきました。

山崎ナオコーラ(やまざき なおこーら)<br>1978年、福岡県生まれ。2004年『人のセックスを笑うな』が文藝賞を受賞し、作家デビュー。目標は、「誰にでもわかる言葉で、誰にも書けない文章を書きたい」。妊娠中のため腹がでかい。
山崎ナオコーラ(やまざき なおこーら)
1978年、福岡県生まれ。2004年『人のセックスを笑うな』が文藝賞を受賞し、作家デビュー。目標は、「誰にでもわかる言葉で、誰にも書けない文章を書きたい」。妊娠中のため腹がでかい。

―ブスと言う人、人にそう言わせてしまう社会に問題があると。

山崎:誹謗中傷を受けていることを、編集者や家族、友人などに相談したところ、「自分のことをブスなんて言っちゃダメだよ」みたいな回答がけっこうありました。

―ブスと言われた側が、自分のことをブスと言うこともNG?

山崎:どうも、ブスで悩んでいる、きれいになりたくて悩んでいる、劣等感で悩んでいる、顔を気にしている、と勘違いされてしまうんですね。いや、ブスで悩んでるんじゃなくて、被害で悩んでいるんですよ。こちらは、差別を受けているんですよ、と。加害者に問題があるのに、被害者に対して「気にするな」「ブスと言うな」と意識変革を求める。おかしいですよね。「ブス」という言葉が、大きく響きすぎるというのも問題です。「私はブスです」というセリフが、「死にたいです」「ダメ人間です」と勝手に変換される社会。

こっちは、「ブス=人間として下位にいる」なんて思うわけがない。私は生き続けますし、自分をダメ人間とは思いません。人間として自信があります。つまり、自分の顔を悩んでいるのではなく、「ブスは隅っこへ行け」といった発言を受けて場所を移動させられたり、仕事を妨害されたり、性的に愚弄されたりといった、不当な差別に悩んでいるだけ。でも、そういう話をさせてもらえるところまでなかなかいけない。「ブス」って言葉を狩られて終わってしまう。

山崎ナオコーラ

―つまり、一方的にレッテルを貼って議論しようとしない人が多い、と。どうしたらいいでしょう?

山崎:もっとフラットにブスって言葉を使ったらいいんですよ。だから本のなかでは、ブスって言葉がなるべく平らになるように、ガンガン使っていこうと。そしてブスについての議論をいっぱいしてほしいと思いました。

「ブス」っていう言葉が出ただけで、大きくリアクションしていたら、議論が成り立たない。普通に「ブス」という言葉を使えるようになった方が、容姿差別はなくなっていくと思います。美人も同様です。「私は美人です」とフラットに言える社会にしたいですよね。障害者差別の場合も、「障害」という言葉をなくしてしまったら、議論ができなくなって、より差別が深刻化すると思います。まずは、みんなで話せる空気を作った方がいい。

山崎ナオコーラ『ブスの自信の持ち方』(<a href=https://amzn.to/30WZuXv target=_blank>Amazonで見る</a>)
山崎ナオコーラ『ブスの自信の持ち方』(Amazonで見る
Page 1
次へ

書籍情報

『ブスの自信の持ち方』山崎ナオコーラ
『ブスの自信の持ち方』
山崎ナオコーラ

発売日:2019年7月10日(水)
価格:1,620円(税込)
発行:誠文堂新光社

プロフィール

山崎ナオコーラ(やまざき なおこーら)

1978年、福岡県生まれ。2004年『人のセックスを笑うな』が文藝賞を受賞し、作家デビュー。小説に、『美しい距離』『趣味で腹いっぱい』など。エッセイには『指先からソーダ』『ベランダ園芸で考えたこと』『かわいい夫』『母ではなくて、親になる』などがある。目標は「誰にでもわかる言葉で、誰にも書けない文章を書きたい」。

SPECIAL PR 特集

もっと見る

BACKNUMBER PR 注目のバックナンバー

もっと見る

PICKUP VIDEO 動画これだけは

カネコアヤノ“光の方へ”

カネコアヤノの新作『燦々』より、すでに先行配信もされている屈指の名曲“光の方へ”のスタジオライブ映像。Tシャツ一枚に素足の飾り気ない佇まいが、音源よりも強気な歌声が、遠くを見つめたり、マイクをすっと見据えたり、手元を確認したりする一瞬一瞬が、いちいちかっこいい。カネコアヤノは、常に、今が一番最高なアーティストだと思う。(山元)

  1. Suchmosの軌跡、彼らが変えた音楽シーン。夢の横浜スタジアムにて 1

    Suchmosの軌跡、彼らが変えた音楽シーン。夢の横浜スタジアムにて

  2. 綾野剛が鶴瓶の車椅子を押す、映画『閉鎖病棟』場面写真&オフショット公開 2

    綾野剛が鶴瓶の車椅子を押す、映画『閉鎖病棟』場面写真&オフショット公開

  3. カネコアヤノが背負うもの。歌は日々に添えられた花束のように 3

    カネコアヤノが背負うもの。歌は日々に添えられた花束のように

  4. 飯豊まりえが泣き叫ぶ、『シライサン』予告公開 主題歌はCö shu Nie 4

    飯豊まりえが泣き叫ぶ、『シライサン』予告公開 主題歌はCö shu Nie

  5. 『ドラゴンボールZ』のユニクロT&スウェットが登場、河村康輔とコラボ 5

    『ドラゴンボールZ』のユニクロT&スウェットが登場、河村康輔とコラボ

  6. フォーリミ・GENの本音。自らの手で時代を作るための葛藤と原点 6

    フォーリミ・GENの本音。自らの手で時代を作るための葛藤と原点

  7. 『天気の子』展が銀座で開催、背景画など約400点 気象現象の再現装置も 7

    『天気の子』展が銀座で開催、背景画など約400点 気象現象の再現装置も

  8. のん初監督映画&ドキュメンタリー『のんたれ(I AM NON)』YouTubeで公開 8

    のん初監督映画&ドキュメンタリー『のんたれ(I AM NON)』YouTubeで公開

  9. 石野卓球、曽我部恵一、野田努、cero荒内らが選ぶWarp Recordsプレイリスト 9

    石野卓球、曽我部恵一、野田努、cero荒内らが選ぶWarp Recordsプレイリスト

  10. GEZAN主催の投げ銭フェス『全感覚祭』大阪会場のタイムテーブル発表 10

    GEZAN主催の投げ銭フェス『全感覚祭』大阪会場のタイムテーブル発表